Clive Davis, den amerikanske musikkmesteren som forkjempet noen av verdens største navn, inkludert Whitney Houston, Bruce Springsteen og Santana, er død 94 år gammel.
En empatisk leder hvis ekspertise overskrider sjangere, han viste en uhyggelig evne til å spinne talent til gull.
Aretha Franklin kalte ham en gang «den største platemannen gjennom tidene».
«Clive har sinnet til en banksjef og ørene til en tenåring,» sa Davis-protesjén Barry Manilow, singer-songwriteren kjent for Copacabana og andre lettlyttede hits.
Som advokat av utdannelse kom Davis inn i musikkverdenen som rådgiver ved Columbia Records før han skiftet til ledelse og i 1966 ble president for det omorganiserte CBS Records.
Det markerte starten på en karriere som skulle komme til å definere den moderne musikkindustrien.
Fra Janis Joplin til Earth, Wind & Fire, Aerosmith til Billy Joel, Patti Smith til Alicia Keys, Davis oppdaget, veiledet og slynget et imperium av artister til husstandsstatus, og regjerte i flere tiår i en virksomhet der lang levetid er sjelden.
Grateful Dead-sangeren Bob Weir endret til og med noen ganger en tekst når han fremførte bandets standard Jack Straw for å hedre Davis.
«Vi pleide å spille for syre,» ville han synge. «Nå spiller vi for Clive.»
‘Ingen anelse’
Davis ble født 4. april 1932 i Brooklyn, og likte musikk, men så det ikke som sin profesjonelle fremtid.
«Vekten i jødiske familier som ikke hadde penger var at du må være advokat, eller du må være lege,» sa Davis i dokumentaren Clive Davis: The Soundtrack of Our Lives.
«Jeg skulle bli advokat, uten noen anelse om hva det innebar å være advokat.»
Han var student ved New York University da en personlig tragedie rammet: Davis’ mor døde plutselig, og deretter døde faren innen året etter.
Han ble uteksaminert fra Harvard Law School og begynte å jobbe ved et advokatfirma i New York.
Hans flytting til CBS-datterselskapet Columbia Records som juridisk rådgiver viste seg å være sentral.
«Jeg visste ingenting om musikk. Jeg visste ingenting om hva som ventet meg,» sa Davis. – Men jeg grep den muligheten.
«Svakhet for artister»
CBS-ledere overbeviste ham til slutt om å bytte fra jus til ledelse, og Davis interesserte seg for den spirende verdenen av folk og rock.
Han deltok på den berømte Monterey Pop Festival, en opplevelse han senere beskrev som livsendrende.
Imponert av Janis Joplin og den sosiale og musikalske revolusjonen hun legemliggjorde, signerte Davis henne den kvelden.
Han jobbet med Bob Dylan så vel som Simon og Garfunkel, og overbeviste duoen om at den myke, melodiske Bro over urolig vann kunne være en radiohit, selv om det var langt fra lydene på eteren på den tiden.
Davis returnerte en demo til en ung Bruce Springsteen, og fortalte at den fortsatt trengte en singel.
Så rockeren dro til stranden og skrev Blindet av lyset og Ånd i natten i løpet av en kveld.
«Det var en god samtale,» har Springsteen spøkt.
Davis oppmuntret jazzlegenden Miles Davis – som kom til lederen og var rasende over at unge hvite artister tjente på stiler utviklet av svarte musikere som ham selv – til å spille rockesteder.
Kort tid etter slapp den banebrytende trompetisten Tisper Bryggeret banebrytende, rockepreget album.
Davis hadde en «svakhet for artister», sa en annen banebrytende musiker, Patti Smith – en Davis-favoritt som han signerte til plateselskapet han grunnla, Arista.
Whitney Houston, hans ultimate stjerne
Davis slo til på egenhånd etter at CBS Records sparket ham i 1973, etter påstander, som Davis benektet, om bankrolling av personlige utgifter, inkludert sønnens bar mitzvah.
Arista, som Davis startet i 1974, inneholdt stjerner inkludert Barry Manilow, Aretha Franklin, Dionne Warwick, Alicia Keys, The Kinks og Lou Reed.
Han tok den øyenbrynshevende beslutningen om å kaste vekten sin bak Kenny G, og overbeviste radiostasjoner om å spille solo-saksofonistens musikk blant poplåter.
Davis inngikk også en avtale med Sean Combs – mogulen kjent som ‘Diddy’, som nå sitter i fengsel for prostitusjonsrelaterte anklager – for å starte Bad Boy Records, en av hiphopens grunnleggende plateselskaper.
Men for alle stjernene han lanserte, var det Daviss mentorskap for Whitney Houston som skulle vise seg å være blant de mest betydningsfulle.
Hun ble en av de mest solgte artistene noensinne under hans veiledning.
Houston døde plutselig i februar 2012 – på dagen for en av Daviss berømte pre-Grammy-gallaer.
Det var en annen av mogulens store personlige tragedier.
«Tapet av Whitney kom like plutselig som tapet av foreldrene mine,» sa Davis. «Og minnet meg dypt på hvor raskt og umiddelbart viktige mennesker i livet ditt bare kan forsvinne.»
Årets fest
Gift og skilt to ganger, Davis hadde fire barn og kom offentlig ut som bifil i sin selvbiografi.
Etter nok en trefning med CBS om Arista og flere flere opprør og fusjoner i bransjen, fikk Davis tittelen Chief Creative Officer hos Sony Music Entertainment, hvor han ble værende i sine senere år.
Karrieren hans var ikke uten kritikere, men han var musikkens bærebjelke i godt over et halvt århundre.
Davis var en Rock and Roll Hall of Fame-innvalgt med en armfull Grammys, og arrangerte i flere tiår en sprudlende pre-Grammy-galla.
Bashen forble en av de mest ettertraktede billettene i showbusiness og inkluderte et privat variasjonsshow satt opp av A-lister.
«Clives Grammy-fester, det er på en måte mer enn bare en fest… det er en slags historisk begivenhet,» sa Berry Gordy, den kjente grunnleggeren av Motown Records.
Davis nektet å trekke seg.
«Jeg fortsetter ikke å gjøre ting for å bevise et poeng,» sa han Rolling Stone i 2021. «Jeg bare gjør det jeg alltid har gjort».
Bruce Springsteen hyllet Clive Davis på Instagram og skrev: «Her på E Street sørger vi over døden til den store platemannen og nære vennen Clive Davis.
«Som 22 år gammel forandret han livet mitt da han signerte meg til Columbia Records. Han behandlet meg med samme respekt og vennlighet som en 22 år gammel ingen som han gjorde etter all suksessen min.
«En stor mann. Alle våre bønner og kjærlighet.»
Patti Smith skrev: «Takk Clive Davis for å forvandle musikken, og på en veldig personlig måte, for at han trodde på meg, gjete min innsats og et halvt århundre med din kjærlighet og støtte.»
