«I et annet liv kan jeg ha vært en gartner», sier den kulinariske dronningen Mary Berry, på tampen av sin første hagebok. Hun snakker med Donal O’Donoghue om hennes kjære minner om sønnen William, hennes egen lykkelige barndom og hvorfor hagearbeid er hennes terapi.
«Jeg fant virkelig trøst i hagen etter at William døde», sier Mary Berry om den mørkeste dagen i livet hennes, da vinteren 1989 hennes mellombarn, William, ble drept i en bilulykke. Vi snakker om sønnen hennes mot slutten av dette intervjuet, et tema hun aldri blir lei av, ikke minst fordi det husker hvor høyt han var elsket og fortsatt er.
«Folk ga oss planter fordi de var så glad i Will, og da vi flyttet hjem, tok vi med oss alle de plantene. Han var en nydelig gutt og jeg var så heldig å ha ham. Jeg har ikke annet enn gode minner. Er det ikke det de sier? At du bare husker de gode stundene etter at noen har gått bort. Men Will var et flott barn, og hvis han kom inn døra akkurat nå, hadde du vært å si «Hvor hadde du vært?» Det eneste er at jeg forventer at han fortsatt er 19 og ikke 52.
Det er en solrik vårmorgen på Pavilion Theatre i Dún Laoghaire. Noen timer senere står Mary Berry på scenen – showet er lenge utsolgt, men ikke før hun har signert tusenvis av eksemplarer av sin nye bok, Mitt hageliv. «Hagearbeidsbøker selger i det hele tatt ikke som kokebøker, gjør de vel?» sier hun når vi møtes. «Ingen sjanse for 100 000 salg med denne så.» Hun ler, uanstrengt stilig i en sitronfarget jakke og ulastelig balansert til tross for en flytur med røde øyne fra London.
I Storbritannia er Dame Mary Berry en nasjonal skatt, etter å ha utgitt sin første kokebok i 1970 (det har vært mer enn 80 siden) og en superstjerne etter rollen som dommer på The Great British Bake-Off. Hun er fortsatt en gjenganger på TV og i bokhyllene, med sin siste kokebok, Mary 90: Mine aller beste oppskrifterpublisert i oktober i fjor for å falle sammen med den tilknyttede BBC-serien.
Mitt hagelivutgitt på tampen av Berrys 91-årsdag, er hennes første hagebok noensinne. «Hvorfor nå?» sier hun og gjentar spørsmålet.
«Jeg hadde ingen intensjoner om å skrive en hagebok, men jeg har alltid vært interessert i hagearbeid. Da jeg var barn, vokste opp i Bath, elsket jeg å være ute. Den gang var det ikke fornøyelsesparker, og jeg visste ikke hva en overnatting var. Du lekte i hagen med venner, og jeg kan nevne nesten alle plantene som var i hagen til foreldrene mine, jeg kan se treet og asken i disse årene. Jeg husker de urteaktige kantene og kan fortsatt få lukten av blomstene, fordi det var mat, så han dyrket grønnsaker og jeg fikk også en hage for å dyrke noen blomster.
Berry skriver om de første årene i Mitt hageliv i tre kapitler: ‘My Garden Memories’, ‘How I Garden’ og ‘My Gardening Year’. Sistnevnte tar oss gjennom de fire årstidene, som begynner med hennes favoritt, våren, «How I Garden» er full av tips og råd hun har samlet opp gjennom årene, og «My Garden Memories» er en slags hagebruksminnebok, som tar oss gjennom Berrys barndom, morskap og hennes forskjellige hager.
Gjennom hele boken er en serie spørsmål og svar med hageeksperter, inkludert hennes gamle venn, Alan Titchmarsh. Det tok to år å fullføre boken, med fotografiene tatt i Berrys hage i Henley-on-Thames, men hun måtte overbevises om å gjøre det. «Jeg sa at jeg ville prøve, men det ville ikke være diktatorisk. Det ville handle om hva jeg har lært, alle feilene jeg har gjort og alle tingene jeg elsker.»
En publisist sitter i rommet gjennom intervjuet, men Mary Berry, uvitende om alle, utstråler varme og nysgjerrighet. «Den vesken ser ut som den har forvitret seg i mange år,» sier hun om skinnvesken min, med blide øyne, men også stålfaste der inne. Hagearbeid, som matlaging, sier hun, har alltid vært en fysisk og mental terapi.
«Da Will døde, tror jeg at jeg trøstet meg i hagen», skriver hun i sin nye bok for dagen i 1981 da William døde i en bilulykke (datteren Annabel, en medpassasjer, overlevde), men i umiddelbar etterkant slet hun og familien med å takle det. «Vi mistet livsgleden vår i veldig lang tid,» sier hun. I Mitt hagelivhusker hun med glede på 15-åringen som var «veldig opptatt av hagearbeid og hadde et soverom fullt av potteplanter», akkurat som hun elsker å snakke om de to andre barna sine, Thomas, en trekirurg, og Annabel, en ivrig gartner, som hun bytter primula med hver vår.
Hennes egen barndom i krigstidens Bath virker idyllisk, og vokser opp i naturen med sine eldre og yngre brødre. De bygde sitt eget hageskur («med varmt rennende vann»), klatret i trær, plukket bjørnebær og primula.
«Som barn er det å samle ting i naturen min første virkelige erindring om å nyte planter og blomster», skriver hun. Men barndommen tok brått slutt da hun fikk polio i en alder av 13 år og tilbrakte tre måneder på et isolasjonssykehus, og svevde mellom liv og død. Sykdommen etterlot henne med en svekket venstre arm, men også, som hun skrev i sin biografi fra 2013, Oppskrift for livetskjerpet henne og innpodet en tro på å få mest mulig ut av livet.
Og det gjorde hun, studerte ved Le Cordon Bleu i Paris, skrev oppskrifter for Dutch Dairy Bureau, og jobbet for Husmor magasinet før han ble matredaktør på det prestisjetunge Ideelt hjem.
På sidene i hageboken hennes er et fotografi av Berry og ektemannen Paul på bryllupsdagen, det lykkelige paret poserer med en kake bakt av bruden. «Åh, la meg se på det igjen,» sier Mary når hun blir spurt om minner vekket av bildet.
«Jeg tenker på brudekjolen min fordi jeg på den tiden jobbet med Husmor magasinet og var fryktelig opptatt med to jobber. Jeg hadde fortsatt ikke fått brudekjole, men jeg hørte at det var salg i Camden Town. Så jeg gikk og kjøpte kjolen min for 5 pund. Og det var en annen jobb gjort.» Har hun den fortsatt? «Jeg tror ikke det! Jeg pleide å bruke den på bursdagen min til å begynne med og så ble jeg mye større for noen år siden (siden den gang har hun vært «fryktelig nøye med å holde ned til åtte og en halv stein») og jeg hadde ikke passet inn i den. Jeg ville være i stand til å komme inn i det nå.»
Etter 50 år sammen, spør mannen hennes fortsatt om hun vil ha sukker i teen. «Jeg elsker ham høyt, men Paul tenker bare ikke,» sier hun. Hun tok aldri sukker i teen sin, en arv fra rasjonering fra krigsårene da moren sa: «Hvis du gir opp sukker i te og kaffe, vil jeg kunne lage den rare kaken, gammelt brød og margarinpudding, eller rabarbra og smuldre.»
Så, hva er etter hennes vurdering hemmeligheten bak et varig forhold? «Paul ville si at det er ordene «Ja kjære!» men vi blir sjelden sur på hverandre. Hvis vi gjør det, åpner jeg bakdøren, går i hagen, og når jeg er innendørs igjen, har jeg glemt det. Da vi først giftet oss, kjørte Paul og sa: ‘Så du hva den karen nettopp gjorde?!’ og jeg ville si ‘Hva betyr det? Han kan ikke høre deg, og jeg kunne ikke brydd meg mindre. Mer enn noe annet tror jeg at et langt, kjærlig forhold handler om respekt.»
Berrys far, Alleyne, hjalp til med å etablere University of Bath mens moren hennes, Marjorie, som levde til 105, startet Friends of the Royal United Hospital. «Jeg er stoltere av foreldrene mine og det de oppnådde enn noe annet jeg har gjort,» sier hun nå. Men hvis hun måtte velge én ting hun har gjort med livet sitt så langt, hva ville det vært?
«Hvis jeg starter en jobb, fullfører jeg den alltid, og det kom fra faren min,» sier hun. «Da jeg møtte Paul første gang, bodde vi i Bristol og dekorerte leiligheten. Vi hadde nettopp satt opp to ark med tapet og han sa: «Jeg tror det er på tide å gå på puben». Og jeg sa at la oss få det gjort og så gå på puben. Det er det samme med hagearbeid. Jeg legger alltid ting til hagen. Nylig satte jeg inn noen pærer til frokost hver morgen og et pæretrær i Paul Perspex-kabinett Jeg elsker en utfordring, og jeg kommer vanligvis dit til slutt.
«Du kan spørre meg om hva som helst», sier Mary Berry mot slutten av dette intervjuet. Men leveringsmannen har nettopp kommet med lunsj, og siden hun har reist hele morgenen, synes jeg det er vondt å holde henne fra maten. Likevel føler jeg også at vi bør snakke om William, hjertesorgen som aldri vil forsvinne, men hvis minne hun holder i live.
Hun sier da hvordan hun kan forestille seg at sønnen hennes går inn døren, selv om hun også vet at livet fortsetter og årstidene kommer og går. «Når jeg kommer hjem i kveld, er det aller første jeg skal gjøre å åpne bakdøren, slippe hundene ut og gå rundt til drivhuset hvor jeg har fem potter med Delphiniums som akkurat begynner å spire,» sier hun. «De vokser bare litt hver dag. Så jeg skal slå på lyset i drivhuset og sjekke hvordan alt står til.»
